© Menahem Kahana / Flickr.com

© Menahem Kahana / Flickr.com

Мери двадцяти каталонських міст готують петицію до парламенту Іспанії - вимагають повної легалізації марихуани. Якщо депутати поміняють закон, міські чиновники зможуть здати свої землі під вирощування конопель і отримувати по півмільйона євро в рік від асоціації любителів марихуани. Для муніципалітету цієї суми достатньо, щоб розплатитися з боргами.

Повна легалізація марихуани не буде для Каталонії чимось несподіваним і шокуючим. У Барселоні вже зараз існують десятки цілком легальних клубів любителів марихуани. За місцевими законами кожен може і курити, і вирощувати марихуану у себе вдома. Залежно від кількості мешканців в будь-якій квартирі може заколоситься до чотирьох кущів на рік на людину. Любителі говорять, що цієї кількості вистачає, щоб палити щодня по кілька разів. Єдине, що не можна робити з урожаєм, - продавати або диміти на вулиці. Але іспанці не сильно-то звертають увагу на останнє правило, поліція чіпає їх рідко - все одно що виловлювати підлітків в парку з пивом.

Чим сильніше в Іспанії відчувається криза, тим більше з'являється законодавчих поблажок для любителів травички. Ще два роки тому марихуану могли приймати в клубі лише люди, які потребують в ній за медичними показаннями. Правда, перетворитися в такого не становило великих труднощів - не фізично, звичайно, а на папері. Процедура була формальністю: лікар в клубі після нескінченних вигаданих скарг «пацієнта» виписував довідку про те, що людині «необхідно приймати марихуану в медичних цілях».

Тепер за законом члени клубу можуть курити траву, пити приготований з неї чай і жувати начинені марихуаною кекси. З тих пір як любителям марихуани дали жовтий колір, кількість клубів збільшилася приблизно в два рази. Зараз їх в Каталонії налічується більше 40.

- Без дозволу уряду Каталонії нам би нічого не дали відкрити, - розповідає один з представників асоціації любителів марихуани Роберто. - Адже перш за все всі документи посилають на розгляд чиновникам. Через кризу вони готові підтримати будь-які починання. Адже, з одного боку, ми природним чином боремося з чорним ринком, а з іншого - створюємо робочі місця і поповнюємо казну податками.

У парадній напроти сходів усміхнений Карлос за комп'ютером перевіряє номери членських карток, ставить мишкою галочки навпроти прізвищ. Номер збігається - молоді люди отримують можливість потрапити в найбільший за площею в Барселоні клуб любителів марихуани. З вулиці сюди не проникнеш. Обов'язково потрібні іспанська реєстрації і поручительство члена клубу. Тут майже все іспанці. Туристам вхід закритий.

- Я можу стати твоїм падре, хочеш? - сміючись, запитує мене один з відвідувачів біля входу, поки я роюсь в сумці. «Падре» означає «поручитель». Ризиковано запрошувати в клуб першого-ліпшого. Якщо підопічний зробить щось проти правил, то зі списку любителів трави викреслять обох. Але поріг страху після порога клубу швидко стирається.

- Давайте свій паспорт, напишемо на вас договір, - не припиняючи посміхатися, диктує Карлос. Хвилююче залишати свої дані: повідомлять в поліцію, ті візьмуть на олівець - що ж буде з реєстрацією? Мабуть, пора швидше проходити всередину клубу - долати невротичні страхи.

- Якщо прийде поліція і побачить, що всередині знаходиться людина без членської карти, то заарештує за куріння марихуани в громадському місці, - спокійно пояснює Карлос. - Головне - бути членом нашого клубу. Прізвища ми не повідомляємо поліції, це суперечить закону «Про нерозголошення особистих даних». Навіщо нам такі проблеми?

За другий залізними дверима несподівано відкривається садок з біліли пластмасовими столиками і прикутими до труб велосипедами. З відкриваються дверей в садок валить солодкий трав'янистий дим. У клубі кілька залів. У першому шість чоловік спостерігають, як більярдна куля котиться в лунку. У другому - компанія дивиться кислотні мультики і чомусь сміється. У третьому - грають в комп'ютерні еротичні ігри і теж сміються. Четвертий відрізняється від простого кафе тільки динамічною музикою, віддається в скронях наполегливим «динц-динц». А останній, навпаки, сповнений релаксації з приглушеним світлом, жорсткими подушками на підлозі і низькими столиками, на яких розкладені целофанові пакетики з марихуаною. По кутах - кольорові пластикові респіратори. Біля входу - стійка з маленькими вагами і пластмасовими контейнерами, в яких навалено шишки марихуани. Я нарахувала вісім контейнерів. Марихуана розкладена по сортам.

- У кожного виду свій ефект: сміх, релаксація або світлі думи. Тут і назви різні, - розповідає бармен за стійкою. Бородатий хлопець засовує ніс в коробку. Просить подати іншу. Відкладає в пакетик значну шишку, схожу за розмірами на кедрову. Але знавці мені пояснюють, що це той випадок, коли розмір не має ніякого значення. Ймовірно, тому за ціною вона витягує все на 30 євро. Бородатий розписується в журналі і швидко йде з клубу.

- Чи часто до вас приходить поліція? - питаю я Льюїса, директора клубу. Він озирається на всі боки, з повадками дилера на центральній площі. Можливо, причина нервозності в гашиш, який він тільки що запхав у свою трубку і шумно вдихнув з неї дим. Або в тому, що він не з чуток знає журналістів. Льюїс багато років пропрацював оператором на іспанському телебаченні, потім освоїв садівництво і відкрив клуб.

- Моє ім'я краще змінити і адреса не писати, а то я знаю, як буває. Тут все легально, але закони поки половинчасті, не все можна, - пояснює Льюїс (ім'я не справжнє). - Буває, приходить сюди поліція. Раніше тут у мене театр був, йога, але поліцейські заявили, що на це потрібна ще одна ліцензія. Довелося закрити. Але я хочу отримати цей папір і крім театру організувати тут ще й курси візуального мистецтва.

Льюїс хоче оформити свій клуб як соціальний будинок культури. Зараз же всі п'ять приміщень діють на таких же умовах, як і будь-яка асоціація, заснована на системі дарувань і членських внесків. Льюїс кожен раз нервово смикається, коли я називаю його підприємство бізнесом. Все тому, що згідно із законом торгівля марихуаною і раніше заборонена. Кожен член клубу щоразу, коли хоче отримати нову дозу, як ніби робить внесок в клуб. Правда, скільки він повинен залишити, бармен завжди повідомить. Зате ця гра з назвами і формулюваннями дозволяє платити Льюїсу менше податків, ніж платить саме непопулярне кафе в бідному районі. Число членів клубу зростає. Щодня за травою в асоціацію приходять близько чотирьохсот чоловік. За даними управління з боротьби з наркотиками Іспанії, 11% жителів країни вживають марихуану.

Основна проблема асоціацій полягає в дефіциті товару. Члени однієї з асоціацій скаржилися, що клуб змушений оптом скуповувати траву на набережній у африканців, тому що марихуана у власних парниках асоціації не встигає цвісти. Клуби культивують марихуану в селах. Кількість кущів, які можна вирощувати на плантації, залежить від числа членів клубу.

- Це розраховується за коефіцієнтами з урахуванням того, що кожен член клубу не може купити більше двох грам марихуани в день. Кожна поставка йде під номером, і кожен раз ми зобов'язані перед тим, як виїхати з плантації, повідомити про це поліції, а вони мають право приїхати перевірити, перерахувати. Зазвичай вважає інженер-агроном, який в курсі, як росте трава, - пояснює Льюїс. - Але головна проблема в тому, що наші парники формально вважаються фармацевтичними плантаціями, тому поліція може в будь-який момент приїхати, зрізати всі кущі, щоб порахувати їх в ділянці.

Але як би члени клубів не вибирали слова для позначення грошей від марихуани, прибуток від цього виду фермерства не зрівняється ні з одним іншим сектором сільського господарства. Маленький іспанське містечко Раскера на тисячу жителів має всі шанси відчути на собі золото від пилку марихуани. Мер Раскера усіма способами добивається, щоб йому дозволили розводити в містечку марихуану. Для це в березні минулого року він провів референдум: 54% жителів погодилися на вирощування конопель.

Асоціації любителів вже уклали договір з мером і виплатили в казну Раскера перші 54 тисячі євро. Для муніципалітету це був найшвидший і реальний шлях покрити борги посилання - 1 млн 300 тисяч євро. Асоціації за два роки оренди обіцяли виплатити цю суму. Садівники вже почали орати раскерскій чорнозем, щоб засіяти його насінням для 55 тисяч травокуров - членів клубу.

Але генеральний прокурор заборонив посадку трави, а суд Тарагона призупинив дію контракту між мерією та асоціацією. На думку прокурора, вирощування марихуани може завдати шкоди і суперечить кримінальним кодексом, тому що точних фармацевтичних досліджень про небезпеку марихуани немає. Прокурор обіцяв дати остаточну відповідь до літа. А поки мер Раскера подав апеляцію і готує петицію для парламентаріїв з проханням повністю легалізувати марихуану. З ним солідарні ще два десятка каталонських муніципалітетів, у яких також є борги.

- Домогтися, щоб закон поміняли таким чином, можливо тільки в кризовий час. Зараз йдуть політичні дебати, але фінанси зіграють головну роль в цьому питанні, - вважає Льюїс. - Два роки тому я й уявити не міг, що у нас буде приблизно так само, як в Голландії.

Льюїс обводить затуманеним поглядом стіни і укурених членів клубу, ще раз затягується і видуває-таки солодко-гіркий гаряче повітря на мене ...